昭和十八年、 番洋は金沢で生まれた。
　家業は、魚介卸業をしていた。漁船とトラックが行き交う環境で、育った。
　洋は子どもの時分には、松葉蟹も豊富にとれて、安価であった。
　カニが、おやつ代わりとなる。むしろお菓子より主役である。 トレトレ、ゆでたてが湯気あげて、どさっとでてくる。
「また、カニか。もう食べ飽きた、って」
　うんざり顔で、洋は文句つけたりした。
　近ごろは高価なカニだというのに、バチ当たりな文句だった。

　今でも会食でカニとなれば、だれより洋はすばやく、みごとに食べてみせる。 昔とった杵柄だ。カニ食い技のコツも、憶えこまされていた。
　「番」という姓も、珍しいのだが。
　「うちの先祖は、加賀藩の番所のお役にたったんか、名字いただいたいうがや。」
　なんだか、あいまいな由来のようだが、誇らしそうに父親は語ったことがある。
　小柄だが、怖い父親だった。
　卓上に、ちょっとでもヒジをつこうものなら、やにわに金火箸がふっとんでくる。
　たちまち洋の腕に筋跡がついて、紫色に腫れあがる。
　「行儀がわるい」と注意するでない。即座に体罰、問答無用の体罰となる。
　兄はもちろん、女の子の姉にさえ、手加減なく、厳しかった。
　洋は、折檻から身を護る、防衛術のオーラが欲しいと願った。 怖い父親をのり越えて、＜父さんより、強くなりたい＞と願った。
　”強者の力と技”を身につけたい一心から、小学生が自分から、柔道を習いだした。
　その一方で”絵ごころ”が芽ばえる。いつからともなく、ひとりでに絵を描いていた。
　勉強は嫌いで、うっちゃらかし。が、曲りなりにも中学、高校と進学できた。
　洋のクラスでは、成績順位に従って、座席の順番が決まるという仕組み。 みまわせば、クラスのトッ プからビリまで、一目瞭然だった。
　期末テストの結果ごとに、成績順位が変われば、机の引越しともなるわけだ。
　洋は、下位ランクも平気。 どこ吹く風と、競争心のカケラもなく、高一時代をすごした。

　高二の年ごろとなって、事情は一変した。洋は恋する想い>に、陥いってしまう。
　キューピーそっくりの、かわいらしい女の子だが成績優秀。なんと、トップの座にある。 洋の席とは、はるか遠くにへだてられた、残酷な現実と映った
　２番の席にいるのが、蒼い顔したキュウリのようなガリ勉タイプの奴。 イヤな奴が、彼女と隣りあわせている。
　＜彼女の隣の席に、ぼくも、ぼくも・・・・・＞
　せつない願望が、洋の胸にこみあげる。
　＜キュウリ野郎、邪魔。追っぱらってやる＞
　猛然と、洋はライバル意識をかきたてる。 いやおうなく、成績順位が問題となる。順位が問題となる。
　ここに、はじめて洋は勉学意欲に目ざめて、勉強せにゃいかんと決意した。
　まったく克己心のカタマリとなって、はげむ。 恋する女の子の隣席となりたいばっかりにはげむ。
　その結果が、でた。
　ビリから３番目だった者が、正真正銘の３番に、ぽーんと飛んだ。大躍進である。
　みな、アッケにとられた。「カンニングしたがや」と、疑われもした。
　けれど、１番と２番の座は、不動のままである。 やはり２番のキュウリ野郎に、邪魔される。 真ん中を占めた場所塞ぎが、彼女と洋を引き分けてしまう。
　洋は、悔しいったらない。 この上は、キュウリ野郎にとってかわって「２番になってやる」と、次期に賭けた。
　進級をひかえた最終テストで、意想外に２番も越えて、洋は１番となった。 逆にガクッと落ちて、彼女が３番だとは。なんという首尾、皮肉な岐れ目だ。

　高三に進級して、洋は１番の席に着く。
　＜トップなんだ。よし。トップ保持して、降りないぞ。 この座は、だれにも渡さん＞
　ぼつ然と、意識下にあった、”負けず嫌い”の気が、起ってきた。 「トップの座」を知ったとたんに、その気も躍りでた現象であった。
　「初恋」は、洋自身が気づかなかった”洋の性格”をさまざまに表明させた。 恋情だけにとどまらなかったのだった。
　高卒後の進路は、｢警察官になる」と決めていた。 警察官はエリートとして一目おかれる、という気風のある土地柄なのだ。 柔道を習いだした小学生のころから、憧れていた。
　洋は合格して、晴れて警察官となる。
　「ようやった。加賀藩・番もんの証し、たてたな」
　怖い父親が、笑顔で歓んでくれた。
　正義漢と自任して、洋は張りきる。 「世のため、人のため、正義のため」・・・・である。 派出所勤務にはじまる、出発となった。
　警察では、ベテランと新人がコンビを組んで、行動する。 たまたま洋と組んだ先輩は、考え方も行動も過激だった。
　香林坊の派出所詰となると、盛り場のヤクザ出入り、暴力ざたの事件が再々起きるのだ。 　「組の奴ら、ブチこんでも、すぐでてくるからな。しょっぴく前に、半殺しの体刑じゃ」
　腕を鳴らして、先輩がいってのける。

　警察の組織にのっとった取り調べ方法で科した刑罰は、暴力団などには手ぬるいと。 無法には無法で制裁する正義があっていい。 警察官でありながら、警察にまかせない位置き人。 悪の狩人を、かってでる先輩たちだった。
　新米お巡りに、”刷りこみ”ができる。 いや「洗脳された」、とゆうべきなのか。 とにかく、最初に出会った先輩に、まるごと影響をうけた。 もし、この出会いがなければ、のちの「マル暴の番」もなかっただろうに。
　ヤクザとみれば、容赦なく先輩が暴力をふるう。 歯を折り、腕を折り、足腰たたなくする。 どっちが暴力犯だか、わからないようだ。
　洋も組んで加勢する。位置人の痛怏、制裁の快感を知った。
剣道熱心にけいこする。 昇進試験の、階段を昇ってゆく。
　犯人逮捕の手柄もめざましかった。 県警本部長賞、警察庁長官賞・・・・と賞歴も輝かせてゆく。
　はたちの早婚もした。 有望な警察官として出世をみこまれてたか、”夫婦養子”を懇望されたのだ。 署では、「ミス」で通る、事務職員だった若妻は１９歳。 新郎新婦そろって養家入りしたかっこうの縁組であった。
　「北国アマチュア美術展」では『北国賞』 を獲得した。これこそ、応募の最初となるのだが。 アマチュア展なら、アマチュアでしかなかった。
　おなじ石川県生まれの郷土の画家、宮本三郎が個展で帰郷していたとき、 会場で洋はみかけた。すぐさま近づき、「弟子にしてください」と、たのみこんだ。 許してもらえた。
　あとから考えれば、一面識もなく、紹介状すらなくよくぞ、 弟子の許可を・・・と、洋は冷や汗かいて、胸が熱くなる。
　休日、休暇の都合つけば上京して、師宅を訪ずれる。 アトリエで師の制作ぶりを、一心に観ていたのだった。
　いわゆる”マル暴”担当となってから、大義名分のたつ、洋のヤクザ狩りがはじまった。 かつて先輩から踏襲した、仕置き人ぶりを発揮する。 「マル暴の番」だと知れ渡っていた。
　しかし、正義と信念一途に迷いのなかった”警察官人生”の、壁にぶつかった。
　警察内部の矛盾した事情。正義を貫き通せない、巨大な外部圧力も体感することになる。 子どものころから憧れた警察の、楽屋裏のみにくい一面に、毒アタリした。
　”マル暴”担当の、稔りなく殺伐とした日々に、バランスをとるように絵を描く。

毛筆で鎮めるように書を習う。だが、夢には仕置きの血をみた。 血まみれの光景をみた。
　洋は「辞職」を決意した。 八年間、まい進してきた警察官を捨てて、明日の知れない画家を目ざそうとする。
　「画家とは、なにごとか」と、猛反対の家庭争議となった。 ついに、養親は籍をぬいた義絶をいう。妻は、離婚を切りだした。
　養親はもとより、妻までが、洋自身より洋の警察官である”資格”と結婚したことが わかった。それなら、それでいい。「義絶も、離婚もけっこう」と、受けてたった。
　２６歳の”警部補”の身分を捨て、番洋は退職した。
　退職しても習慣となった、見廻り筋を歩いてしまう。と、酒気ある一団と、でくわした。
　「よう、番か。へっぽこ絵描きになるんか」
　「それがどうした。文句あるか」
　はや掛けあいの、乱闘となった。
　「マル暴の番」も職を脱しては、ただの番だ。 権力の背景もなく、ヤクザもチンピラも、もう恐れ入ることはない。 日ごろ逆ウラミのうっ積が、噴きだした。
　１２人を相手に、洋は闘った。闘いに闘う。
　「眼だ。絵描きになれんよう眼ぇ、ぶっ潰せ」
　怒号あげて、巻き返しをはかってきた。卑怯にたくらんだ、報復だった。
　右眼を剔出して「義眼にする」ときいて、 洋はぞーッとした。 異物が入ると考えるだけで、トリ肌だった。 なんとしても、自分の眼球を眼窩にもどして欲しかった。 麻酔をきかせない手術の、激痛に堪えに堪えた。
　左眼の視力も「ダメかな」、といわれた。
　もう全盲の闇にこめられて、絶望に陥いる。強気一点ばりだった男が、弱気にくじけた。
　「風にあたりたい」とつきそい婦のおばさんに、屋上にはこんでもらう 。フェンスの見当もつかない。でもフェンスをのり越えて、とび降りることを想った。
　死にさそわれるように、数日は屋上通いした。
　「退院したら、点字を習うとええわ」
　おばさんが、親切にあっけらかんという。
　洋はつんのめりそうになる。「点字」など、おもいもよらなかった。 それこそ、盲点をつかれた気がした。
　絶望が、バカバカしくなる。暴力団に屈したようで、腹だたしくなってきた。
　＜最低の奴らと、命のひき換えができるか。犬死にだろが。死に価いせんことで、死ねん＞
　洋は、”死の淵”から、生還できた。
　社会復帰の途を、どうするか。
　盲いて、可能なことは？歌だ、楽器だ。 　＜ギターつまびいて流し、やるとしようか＞
　おもいつくと、さっそくギターを買ってきてもらう。行く末、”流し”する気でかかった。
　そこへ運が、強運がもどってきた。全盲を覚悟して、 気持も職業も転換はかったところで、左眼がよみがえった。 ダメといわれた視力が回復してきたのだ。
　洋はギターを放りだした。すわと絵筆をとりあげる。
　キャンバスに対峠して、でも絵筆の着地がさだまらない。 方向性が、距離感が、うまく測れない。 それが、隻眼のスタートだった・・・。

　洋は、縁あって横浜に居ついた。
　１０歳も年上の女流画家との同棲も、定着していた。 離婚歴ある者どうしの結びつき、籍は別々のままに夫婦として通す。仕事上のパートナーでもあった。
　石油ショック前の景気のいい時分、絵描ブームの時流にのった。
　絵画教室が当たった。生徒は千客万来の盛況ぶり。教室もつぎつぎ開設してゆく。 おとな３００人。子ども２００人の、生徒数をかかえるほどになる。画材屋も開店した。
　みな、仕掛人は洋だった。
　年上女房は、先輩の画家として尊敬する一方で、プロの実績が育つようにも後押しする。
洋のほうが女房役に徹して、マネージャーをつとめていた。

　たまたま東急デパートの前を、通りかかる。 ”額縁”の店頭販売しているのを、みかけた。
　＜うちも食いこもうぜ＞と、洋は東急本社にのりこんで、交渉する。
　「指定業者が決まっているから」と相手にされない。ガードをつき崩そうと、 ５度も通い詰めてねばり、口説く。
　「２倍の売り上げにする。試すだけ試してほしい」と口説き落として、しぶしぶの許可。
　洋は、ただ額縁をならべるのではない。 デキのいい生徒の作品をはめこんで、絵込み額縁を売りだした。 人だかりがして、売れる、売れる。
　「似顔絵を描きます」が、呼びものとなる。 高額の買物客にはオマケ付きで、洋が一手に、似顔絵をひきうけた。行列ができてしまう。
　口約束の２倍どころか、「３倍の売り上げ」となる。 意外な成行きに、東急もゲンキンに「どうぞ、どうぞ」と、定期出店を歓迎しだす。
　これまでの指定業者は、”額縁だけ売る”という商売で成っていたのだ。
　「絵入り、似顔絵つき」で売り上げ３倍増なら、これアイディア。商才の成果だろう。
　マネージャー役をつとめだして、洋は自分でもおもいがけない、商才を発揮していた。 警察官時代には考えられないことだった。
　５００人もの絵画授業料、画材商売の利益、画家の佳川紫朝(仮名)と番洋の”売り絵”が売れる。 金が入って、入って、止まらない。
　そこで、洋は趣味の道に入った。骨とうを、買いあさりだした。
　博物館や古美術展にも、足をはこぶ。本物に接して観るうちに、 自分の買った品々に疑惑が起きる。 軸物の谷文晁なんか、怪しい。 ＜偽者を、つかまされたかな？＞
　「落款事典」など買いこんで、調べてみる。 買物の半分は、偽物と確信できた。
　だまされた分、洋は”鑑定眼”をつけようとする。 警察に申請するだけですむ、「古美術商」の許可を得た。
　「市」にでて、偽物を売る。所有するもの気分わるく、すべて売りはらう。 １００万で買った品が、５万となるような体たらく。まったく２億ほどの損害こうむった。
　ベテランのセリ人のそばにいて、”セリ術”を見習う。 一瞬のうちに品のよし悪し観てとって、それが値踏みの出発点となるのだ。
　洋はたのんで、洋自身がセリ人にさせてもらう。 売り手の値づもりから、品の価値を測る。買い手のセリ落し方から、品の価値を測る。 本物の売り買いを目のあたりにして、実体験する。 ひとつしかない眼で鑑定眼を養ない、肥やしていった。
　絵も”売り絵”でない、本格的な自分の絵を、洋は描きたいと想いだしていた。

　しかし、しかし・・・。
　家庭生活の、パートナーとの、ズレが生じはじめる。
　彼女の都合で、あるときは「あたしは女房だから」といい、「あたしは画家だから」といってのける。
　女流画家としての実績をあげだしたのも、洋の後押し、洋の犠牲もあるのだが。
　妹の「実績」を知ってはじめて、彼女の兄も援助しだす。ぽんと金もだす。
　ヨーロッパ個展に１０００万は要るとなれば、不動産業の兄には即座に都合がつく。洋のほうは、 調達に１ヶ月はかかる。落差歴然である。
　彼女が夫より兄をたよって、あれこれ相談しだしては、立つ瀬もない。
　１５年間つづいた関係も解消して、洋は去ることにした。 横浜や東京など住む気も失せて、関東を脱した・・・。